Yaşam

Onur hikayem: Çiçek taşıyoruz ağzımızda

Cuma, 3 Haziran 2016
Haber: Kaos GL

Bizler çiçek taşıyoruz ağzımızda. Asla solduramayacağınız çiçekler hem de.

Orkoninya’nın Onur Hikayesi

2015 Haziranında hayatımda ilk defa onur yürüyüşüne katılma fırsatım olmuştu. Haftalar öncesinden her şey planlanmış, o zamanki erkek arkadaşım ve iki arkadaşımla daha beraber Ankara'dan yola çıkmıştık.

Arabada Bandista'dan Aşk Şarkısı adlı parçayı dinlerken birden bağırdığımı hatırlıyorum: "Şuna bakın, gökkuşağı!" Kocaman rengarenk bir parabol tam önümüzde bizi selamlıyordu. Yol ilerledikçe gördüğümüz onlarca gökkuşağından sonra ise anladık ki aşk bizim tarafımızdaydı, bu gün bizim günümüzdü.

İstanbul’a vardığımız gece heyecandan uyuyamamıştım. Binlerce insan hep bir ağızdan haykıracaktık, birlik olacaktık, gökkuşağınım tüm renkleri olarak İstiklal Caddesini rengarenk boyayacaktık. Lakin ertesi gün İstiklale varır varmaz bir gerginlik kokusunu hemen almıştım havada. Yüzlerce polis her köşe başında kendi aralarında bizlerle alay ederek nefret dolu bakışlarını doğrultmuştu üzerimize. Yine plastikten nefretle dolu silahlarının namlularını da doğrultmaları gecikmedi. Üzerimize nefret ve homofobi sıkan TOMA’lardan kaçıştık, arkadaşlarımdan bazıları vuruldu, etrafta kanlar içinde insanlar sürekli koşuyordu. Bir dükkana sığındık, kepenkler kapatıldı ve beklemeye başladık. Herkes biber gazından öksürürken gaz odalarını anımsadım o anda. Bekledik, bekledik, bekledik... O aralar panik atak isimli bir hastalıkla da mücadele ediyordum. Nefesim daraldı, gözlerim karardı ve öksürerek yere oturdum. Sonrası için gücüm kalmamıştı zaten. Eve döndük...

Büyük hayaller kurmuştum bu yürüyüşe dair ama olmadı. Yine de mutluydum. O kadar çok ben vardı ki o gün orda, umutla doldurdu hepsi içimi. Ve bahsettiğim o gökkuşağı öyle bir selam verdi ki bize, renklerimizin plastik mermi geçirmediğini anladım.

Mabel Matiz'in de bir şarkısında söylediği gibi bizler çiçek taşıyoruz ağzımızda. Asla solduramayacağınız çiçekler hem de. Açalım da bir görün, koklamaya çalışın. Sevgiyi hissedeceksiniz. Aşkı...

*Hikayeler paylaştıkça çoğalır. Sen de onur hikayeni anlatmak istersen maksimum 500 kelimeden oluşan yazını web@kaosgl.org a yolla, Türkçe-İngilizce olarak hem Kaos GL’de hem LGBTI News Turkey de yayınlansın. Yazının yayınlanmasını istediğin ismini ya da rumuzunu da eklemeyi unutma. 

**Öykünün İngilizcesi’ne “Onur Hikayem” yazı dizisindeki partnerimiz LGBTI News Turkey websitesinden ve KaosGL.org İngilizce sitesinden ulaşabilirsiniz.